GOTTFRIED BENN

Arts, dichter en misantroop

Theoloog en arts Gottfried Benn heeft tal van vrouwen (vooral jonge)
liefgehad, versleten en de dood ingejaagd. Zijn aan borstkanker weg-
kwijnende moeder mocht hij geen morfine toedienen van z'n vader
(een protestantse dominee), waarop hij hem uitschold voor Zelot und
Fanatiker. Na de machtsovername van Hitler in 1933, begroette hij de
brutaliteit van de nazi's als een soort oer-energie die voor De Grote
Vernieuwing zou zorgen. Als Duits legerarts was bij aanwezig bij de
executie van de als spion verdachte Engelse verpleegster Edith Cavell
en stelde ambtshalve haar dood vast. Als opportunist heulde hij mee
met de Nazi’s totdat de bruinhemden zijn gedichten lazen en hem een
geiler Mistfink (hitsige smeerlap) noemden. In het burgerleven droeg
hij altijd een keurig drieledig pak en hield hij van Parijs en Balzac. Als
specialist in huid- en geslachtsziekten in Berlijn zat zijn consultatieruimte
vol prostituees en hun klandizie. Tussendoor schreef hij gedichten. Op
Z'n minst een complex man dus.

Morgue

Zijn eerste dichtbundel Morgue und andere Gedichte (1912) deed
onmiddellijk stof opwaaien. Gedichten zoals Kleine Aster, Schone Ju-
gend, Saal der kreisende Frauen en Mann und Frau gehen durch die
Krebsbaracke waren thematisch en qua woordenschat nooit gezien
en choquerend. Ze voerden de lezer op brutale en emotieloze wijze
door de autopsiezaal, een zaal barende vrouwen en een barak waar
terminale kankerpatiénten kermend wegkwijnden. Met een sober
gebruik van woorden roept Benn een akelige wereld van menselijk
leed, verderf en dood op. Zijn taal is koel en koud en zijn asso-
ciaties zijn vleselijk realistisch. Het is niet toevallig dat zijn eerste
gedichtenbundel ontstond nadat hij één jaar arts-assistent patho-
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logie in Berlin-Charlottenburg was geweest. In dit jaar had hij 197
autopsies verricht en het volledige gamma pathologie gezien, van
kankerpatiénten over verkeersdoden tot slachtoffers van misdrijven
en moorden.

Over Benn’s vrij plastische beschrijvingen van dood en verderf wa-
ren de meningen verdeeld. De meeste lezers vonden zijn gedichten
verwerpelijk en schandalig. Ludwig Greve, een professionele literaire
criticus, vond het dan weer niet de moeite om er veel woorden aan
vuil te maken: ‘Over de perversiteit van deze gedichten schrijven is
niet mijn taak als literair criticus. Ik laat dit interessante geval liever
over aan psychiaters.’

Een zeldzame enkeling prees Benn'’s durf en moed en zag in de jonge
dichter-arts een wegbereider van het expressionisme. De tijd zou
hem gelijk geven. Vandaag wordt Benn erkend als een van de meest
expressieve Duitse dichters van de 20ste eeuw en zelfs als het boeg-
beeld van het expressionisme.

Gedichten

In het beroemde gedicht Kleine Aster beschrijft Gottfried Benn de au-
topsie op het nog vol drank zittende lijk van een bierventer. Iemand
had een paarse aster tussen zijn tanden geklemd die er uitvalt als hij
van binnenuit aan de slokdarm trekt en snijdt. Op het einde van de
autopsie geeft hij de bloem terug aan de bierventer. Niet in zijn mond
maar tussen de houtwol waarmee de lege buikholte opgevuld wordt.
‘Drink uit je vaas, kleine aster’ is dan het vrij cynische slot.

In Schéne Jugend ligt een dood meisje —hoe ze gestorven is, ver-
nemen we niet- al een poosje in het riet. De ratten hebben gaten
in haar slokdarm geknaagd en ergens onder het middenrif een ge-



zellig nest gebouwd. Hun kleine kroost heeft
zich aan de lever en het bloed bezat en heeft
er een mooie jeugd gehad. Tot iemand het
meisje met ratten en al in het water gooit,
waarop de jonge snuitjes afgrijselijk piepen.

Benn schrijft meedogenloos onverschillig
over gruwel en dood. In zijn gedichten ligt
de focus niet op gevoelens maar op verval en
het finale, onherroepelijke proces van ont-
binding waarmee hij als arts en lijkontleder
honderden keren geconfronteerd is geweest.

Proza

Waar de jonge Benn een ‘medicynicus’ werd
genoemd, gingen zijn latere teksten over
de problematiek van de kunst in de moder-
ne wereld. Een wereld waarin volgens hem
geen expressiviteit meer bestond en de taal
uitgehold en afgevlakt was. De oplossing
voor het probleem van de teloorgang van de
cultuur lag volgens Benn in het nationaalso-
cialisme. De democratie had volgens hem
haar echec getoond en de nieuwe partij zou
meer ruimte laten voor de ultieme artistie-
ke expressie. In het volste vertrouwen dat
de machtsovername door de Nazi's het volk
zou verenigen tot iets ‘hogers’ sloot hij zijn
slecht draaiende Berlijnse artsenpraktijk in
1934, en bereidde zich voor om hun Natio-
nale Dichter te worden. Benns ontnuchtering

Kleine Aster

Ein ersoffener Bierfahrer wurde auf den Tisch gestemmt.
Irgendeiner hatte ihm eine dunkelhellila Aster

zwischen die Zahne geklemmt.
Als ich von der Brust aus
unter der Haut
mit einem langen Messer
Zunge und Gaumen herausschnitt,

muB ich sie angestoBen haben, denn sie glitt

in das nebenliegende Gehirn.
Ich packte sie ihm in die Brusthohle
zwischen die Holzwolle,
als man zunahte.
Trinke dich satt in deiner Vase!
Ruhe sanft,
kleine Aster!

kwam echter snel toen de nazi's zijn lijken-
en rottingsgedichten bekritiseerden en ze als
entartete Kunst bestempelden. Ze pasten
niet bij de uitstraling van het Derde Rijk.

Benn weigerde te emigreren en diende de
vele schrijvers die Duitsland verlaten hadden
scherp van repliek. Hij noemde ze ‘literai-
re emigranten’ en verweet de lafaards hun
vlucht naar de C6te d’Azur en andere veilige
plekjes: ‘Daar, ver weg, kun je niet begrijpen
wat hier allemaal gebeurt, welk een nationa-
le bezieling er heerst.

Niet lang daarna kreeg Benn het zelf moeilijk
maar als voormalig Wehrmacht-officier kon
hij via contacten op de steun van Himmler
rekenen. In 1938 kreeg hij wel een publica-
tieverbod opgelegd en leek hij definitief uit-
geteld als groot Duits dichter.

Heropstanding

Maar in 1950 schreef hij zijn autobiografie:
Dubbelleven. Een schuldbekentenis voor
zijn Nazi verleden komt er niet in voor. Wel
dat hij weinig op had met de denazificatie
van de bevrijders die hij als nieuwe bezet-
ters zag. Maar verrassend genoeg steeg van
dan af zijn succes als dichter en literator ge-
stadig. Zijn gedichten, proza en hoorspelen
maakten hem tot een toonaangevend Duits

auteur en een graag gehoord spreker. Op
zijn zeventigste verjaardag werd hij gevierd
met een luisterrijk symposium, groot diner,
bloemen en speeches. Benns oeuvre werd
hogelijk geprezen om zijn poétische en evo-
catieve zeggingskracht. Over zijn tweeslach-
tige houding tegenover de nazi’s viel geen
onvertogen woord. Twee maand later, op
een stralende julidag in 1956 stierf hij aan
een beroerte.
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